Знакомец

Я частенько встречаю его на углу Типанова и Ленсовета. Обычно я вижу его уже издалека, неспешно и по-хозяйски идущего вокруг углового дома, ну, того, в котором комиссионка и аптека. Его шаг спокоен и уверен до такой степени, что кажется, даже Земля прогибается под тяжестью этого великана. Желтые глаза Знакомца с хорошо замаскированным равнодушием лениво скользят из-под кустистых бровей  по фигурам прохожих, цепляясь, однако, за предметы, которые они несут в руках. И так каждый вечер, около 19:00, он выходит на обход территории в одном и том же комбинезоне болотного, не броского цвета, под которым волнами ходят тренированные мускулы...


А утром, с открытием комиссионки, он возвращается откуда-то слегка мокрый, уставший, иногда со свежими шрамами, съедает завтрак, после чего пластичным прыжком взмахивает на теплую витрину с бижутерией и начинает работать самым привлекательным, но, увы, не продающимся предметом интерьера...